きみのて ぼくのて

口から出任せ。
というか、こんな質問どうだっていい。
『結城 望』も、その設定も、あくまでフィクションなのだから。

｢きょうだいは居る?｣
｢ううん、一人っ子だよー｣

また嘘。
…まぁ、兄貴が死んでしまったから、半分嘘でもないと言えるだろうが。

｢それじゃあ、高校はどうするの?｣
｢うーん…家の近くにある高校でいいかなって思ってる。何って言ったっけ、えーっと…あ、秀文(しゅうぶん)高校ってとこ｣

これはまぁ本当だ。
俺は兄の死の真相を探るために、神奈川の高校に潜入することにした。
そして、より自然になるように、この貝塚(かいづか)中学校に編入したのである。
それにしても…

｢好きなアイドルとかは?｣
｢そうだねー、ああ、辻越 希依加(つじごえ･きいか)ちゃんとかかなー｣

(転校生ってこないめんどいもんやったか…?)
笑顔で答えつつも、少々うんざりしてきた俺は、ふと窓の方を見た。
(…ん?)

窓際の、一番後ろの席。俺の席も一番後ろだから、真横ということになるのだが。
そんな目立たない席に腰掛けて何か本を読んでいる、これまた目立たない男子生徒。
これといって特徴も挙げられないような感じの男だったが、何か惹かれるようなものがあるような気がして、俺はそれとなくそいつを見ていた。

｢…あ｣
そいつは俺からの視線に気付くと、急に本を閉じたかと思うと、そそくさと教室を出て行った。
(何なんや、あいつ…)
普通ならここで、ヘンな奴、とか失礼な奴、とかいう感想を持つのだろう。
だが、俺はその目立たない男のことがどうにも印象強く思えていた。

その鈍色(にびいろ)の瞳は、どこか、兄の死を知った時の俺の雰囲気に似ていたから、かも知れない。

｢わざわざ案内してくれてありがとうね、委員長｣
購買の袋を手に、俺は学級委員の男(周囲が”委員長”と呼んでいたので俺もつられて呼び始めたのだが)と2人で廊下を歩いていた。
｢ううん、また分からないこととかあったら聞いて。まぁあんまり大きい校舎じゃないからすぐ覚えちゃうかな｣
”委員長”は眼鏡越しでもその爽やかさが充分伝わるくらいの笑顔で言った。
(あー…こいつ絶対｢いい奴｣やな。3年連続委員長やらされてそうや)
そんなことを内心呟きながら、俺はふと視線を横にやった。
階下への階段と階上への階段。そして…

｢あっ…｣

｢え?何?｣
”委員長”の声で、一瞬離れた心を我に戻す。
｢…あ、いや、別に…｣
そして咄嗟(とっさ)に気持ちを立て直すと、俺は尋ねた。
｢そう言えば、この階の上って何があるの?｣
｢上?此処は3階建ての3階だから、上は屋上だよ。一応解放はされてるけど、あんまりみんな行かないかな｣
｢へー…そうなんだー…｣
そうして教室に辿りつこうとした時、俺は思い出したように言った。
｢あ、ごめん、先生のトコに行かなきゃいけないの忘れてた。ホントに案内してくれてありがとね、じゃあ｣
｢え?ちょ、結城君?｣
俺は踵(きびす)を返すと、購買の袋を握り締めて走っていた。

(何やってんねん、俺は…)
屋上へ向かう階段を駆け上がりながら、俺は自分に呆れていた。
さっき階段に目をやった時、教室で見たあの男子生徒が階段を上っているのを見たのは事実だ。
だが、だからと言って何故自分も同じところへ向かわねばならないのか。
(…まさか俺、あいつに一目惚れでもしたっちゅうんか…?)
阿呆なことを考え出すのはやめようとした時、目の前に扉が現れた。
鉄製の重い扉を開けると、そこには何も無い屋上が広がっていた。
(あいつ、こんな所でなにを…)
見廻すと、貯水槽のようなものが一つあった。
俺はゆっくりとそいつに近寄ると、その陰をちょっと覗いてみた。

｢え…｣
膝の上に弁当箱を広げて座っていた彼は、ふと覗き込んできた俺の顔を見上げた。

それが、俺とトモ――麻倉(あさくら) 知之との出逢いだった。