きみのて ぼくのて

音も立てず淑(しと)やかに弁当を食べる麻倉。
そしてその横で、なるべく静かにメロンパンを齧り牛乳で流し込む俺。
(…気まずい…)
さっき会話を交わして俺が座って以来、何十秒だかずっと会話が無い。
(さすがに、もうちょい会話しよか…)
俺はメロンパンから口を離すと、ゆっくり声帯を震わすように言った。
｢えっと、麻倉クンは、なんでこんなトコでお昼食べてるの?別にお弁当なら教室でも食堂でもいいのに…｣
麻倉は、これまた音を立てずに箸を置くと、躊躇いがちに言葉を紡いだ。
｢ああいう所…好きじゃないから…｣
｢え?｣
人ごみが嫌い、という意味なのだろうか?俺は聞き返そうとしたが、彼は更に続けた。
｢それに…此処から見える景色が、好きだし…｣
｢景色?｣
俺はそう言われて初めて、フェンス越しに見える景色を眺めた。
3階建ての校舎だったが、それなりに広いと思っていた町をすっかり一望出来てしまえた。
気がつくと俺は、食べかけのパンと牛乳を置いてフェンスに掴まっていた。
｢うわー、確かにこれはいい景色だねー｣
振り向いてみると、麻倉はそんな俺を見て小さく微笑んでいた。
自分の好きなモノを他人に褒めてもらうと喜ぶ、そんな類の素朴な笑みだ。
｢麻倉君は高いトコ好きなんだねー｣
もう一度景色を見ながら俺はそんなことを言ってみた。
それが俺の思考を、また過去に引き戻すのだった。

――高い所が好き――

それは、兄貴の特徴の一つだった。
二段ベッドは上を陣取ったし、木の上に秘密基地を作ったりしたし、下宿先もアパートの最上階だった。
そして、兄貴が死んでいた場所も、丘の上だった。
方角が違うらしく此処からは見えない。見えたとしても見たくはなかった。
人は自分の死に場所を選べるとしたら、自分の好きな所を選ぶのだ。
俺が兄貴から教わった最後のことは、そんな…

｢……うき君?結城君?｣

｢…あ｣
俺の(偽りの)名を呼ぶ高めの声を聴いた俺は、ふっと振り向いた。
｢大丈夫っスか…?なんか、ぼうっとしてたっスけど…｣
少し大きな眸で、麻倉は俺を見ていた。心配そうだ、という気持ちがその眸から溢れていた。
｢あ、ああ、ゴメンね。ちょっと、考え事しちゃった｣
笑顔を繕う俺は、背筋に2種類の汗を感じていた。9月の残暑に対する汗と、若干の冷や汗。
俺はそれを気付かれないように手でさっと拭うと、再び麻倉の隣に座り、食べさしだったパンを齧る。
｢あー、でも、ホントにここっていい眺めだねー。明日からもここでお昼食べようかなー｣
誤魔化すつもりで、俺は笑って言ってみた。
｢…スよ｣
｢え?｣
麻倉の口から零れた声は余りに小さく、俺は思わず聞き返してしまった。
｢…僕と一緒にお昼食べるなんて、やめたほうがいいっスよ｣
｢…え?｣
俺が言葉を継ごうとした時には、既に麻倉は閉じた弁当箱を手に立ち上がって歩き出していた。
｢もうすぐ、お昼休み終わるっスから｣
そう言うと麻倉は、逃げるような早歩きで去っていった。
｢…何なんや…?｣
取り残された俺は、とりあえずメロンパンにかぶりついて景色を見ていた。

放課後すぐ、委員長が俺の机に来た。
｢結城君、たぶん入らないと思うけど、部活とかって考えてるかな｣
｢部活?えっとー…みんな入らなきゃいけないの?｣
｢ううん、そういうわけじゃないんだけど、一応聞いておこうかと思って。ちなみに僕は演奏部の部長なんだけどさ｣
(こいつ委員長であり部長でもあるんや…)
俺は内心苦笑していた。
｢そっかー…でもまぁ、ボク運動も楽器も出来ないし、帰宅部でいいよ｣

その時だった。

｢ヒューヒュー、オカマ君のお帰りーっ!｣
突然、委員長の後ろのほうから、妙な歓声が聞こえてきた。
それとなく目をやると、廊下に接した席に座る体格の良い男子生徒が、廊下に向かって窓越しに何かを喚いていた。とても楽しそうに。
｢…何、あれ?｣
俺は視線を戻すと、委員長に小声で尋ねた。
｢ああ、あれ…このクラスの麻倉君っていう子が居るんだけどね、あの山本(やまもと)君は中1の頃から麻倉君を、その…いじめてるんだ｣
｢えっ…｣
俺は先刻(さっき)麻倉が呟(つぶや)いた言葉を思い出した。

――僕と一緒にお昼食べるなんて、やめたほうがいい――

｢…そういう、意味かよ…っ｣
俺の口は、思わず言葉を吐いていた。
｢え…?｣
｢あっ、ごめん委員長、ボク用事思い出したから帰るねっ!｣
俺は力強く立ち上がると、鞄を引っ掴んで駆け出した。
｢え、ちょっと結城君?!｣
｢部活は帰宅部で宜しくねーっ!また明日ーっ!｣
委員長に向かって手を振ると、俺は全速力で教室を出て行った。